Two People in a Room

Vad tror ni att är de mest välbevarade hemligheterna i världen? Avfyrningskoderna till den amerikanska kärnvapenarsenalen? Stället Jimmy Hoffa blivit begraven? Orsaken till att italienska fotbollsspelare filmar så mycket?

Inte ens nära. Här kommer en lista på hemligheter som enbart två personer i världen känner till. Ni har säkert hört talas om sådana grejer, t.ex. recepten på Coca Cola och kryddblandningen hos KFC är två av dem och som synes kan man i vissa fall kan de ha goda orsaker till det. Men ibland är det kanske inte fullt så nödvändigt...


Platsen där Oliver Cromwells huvud finns
Vad är det?
Den översta biten av han här:

Oliver Cromwell, en engelsk militär och politiker som mer eller mindre på egen hand gjorde slut på den engelska monarkin och gjorde sig själv till ledare för landet. Efter att han dött av naturliga orsaker (i malaria om du nu undrade) och monarkin återinförts beordrade kung Charles II att man skulle gräva upp hans kropp så att han kunde bli "dödad" på nytt.

För vem låter nu en sådan sak som att Gud hann först hindra en för att hämnas?

Efter att ha hängt i en galge 12 timmar (om man nu skall döda någon på nytt är det värt att göra det ordentligt) högg man upp kroppen i bitar och klämde upp huvudet på en spjutspets. Slutligen föll det av och såldes runt mellan olika museer och samlare. Ja, det finns tydligen samlare av avhuggna huvuden. Deras kongresser måste vara intressanta...

När den sista kända ägaren, som ibland brukade visa skallen för skolbarn, dog 1957, så beslöt hans son att inte fortsätta den stolta familjetraditionen av att vara en huvudsamlande knäppskalle. Han försökte därmed att ge det en anständig begravning, men det tog honom över tre år att hitta ett ställe som gick med på att ta emot huvudet.

Varför undrar du nu? Nå, för att ännu över 300 år efter att Cromwell dog, fanns det en verklig rädsla för att rojalister, som verkligen borde låta saker bero redan, skulle gräva upp det och göra onämnbara saker med skallen. Verkar det en smula paranoidt? Nå, bara 60 år tidigare hade en förslagen staty på Cromwell lett till en rasande debatt i parlamentet och hotat leda till upplopp (det är tur att britterna slutat hålla på med upplopp av löjliga orsaker numera). Till slut beslöt universitetet där Cromwell studerat ett år att ta sina chanser med det jävla huvudet.

Vem vet?
Två professorer vid Sidney Sussex College vid universitetet i Cambridge

Hur hålls det hemligt?
Endast en liten grupp människor var med vid begravningen. Det finns ingen gravmarkör, endast en plakett på en vägg som berättar att huvudet begravts "i närheten". Och oroliga att inte ens detta var tillräckligt superhemligt så meddelades inget om begravningen före två år senare.

Sedan det har endast en handfull personer förutom den ursprungliga gruppen känt till platsen. Det nuvarande systemet är att när en professor som känner till platsen går i pension berättar hon eller han det för en annan professor. Och alla vet att om den blir känd kommer någon att inom en timme lägga upp en film på Youtube där skallen gnuggas i hundskit.



Vem "You're So Vain" handlar om
Vad är det?
You're So Vain är Carly Simons musikaliska fuck you till någon känd mulkku hon legat med. Problemet är att dock att Carly låtit ganska många potentiella måltavlor låtit doppa veken i sig och ryktena säger att det kan vara i stort sett vem som helst av James Taylor, Mick Jagger, Kris Kristofferson, Warren Beatty eller ett dryg halvdussin till. Vem det än var så behandlade han Simon illa, och värre för honom, så räknas sången vara den 72. bästa någonsin.

Allt vi vet är att a) Carly Simon aldrig kommer att berätta vem det är och b) man måste vara ett riktigt rövhål om man tror att sången handlar om en själv. Vilket den helt klart gör! Bitch!

Vem vet?
Carly Simon och Dick Ebersol

Varför är det fortfarande en hemlighet?
Trots att ha blivit frågad i stort sett varje intervju vem det är, har Simon aldrig erkänt vem sången handlar om. 2003 hölls dock på Martha's Vinyard en välgörenhetsauktion där en av posterna var att få veta vem den mystiske personen var. Dick Ebersol, VD för NBC vann auktionen med ett bud på 50,000 dollar. Men för att vara rättvisa bör det påpekas att han är snorrik, det var för ett gott ändamål och han fick även ett privatuppträdande av Simon.

Kravet på Ebersols vinst var dock att han skrev på ett avtal om att aldrig avslöja identiteten för någon, garanterande att ingen som inte har 50,000 dollar att lägga på ett Trivial Pursuit-svar någonsin får veta sanningen.

Han fick dock gå ut med den minst hjälpsamma ledtråden någonsin: Att personen har ett E i sitt namn. Tack för det klara beskedet Dick...



Betydelsen hos Led Zeppelin-symbolerna
Vad är det?
Snabbt, ge mig svaret på vad Led Zeppelins fjärde skiva heter? Led Zeppelin IV? ZoSo? Smurfhits 8? Nej, nej och skäms för helvete! "Titeln" är egentligen en samling märkliga symboler. Detta är en av de bäst säljande skivorna någonsin, med rockklassiker som Black Dog, Rock and Roll och Stairway to Heaven, och det är bara två personer som känner till vad titeln betyder (varav en tydligen har glömt det).

Han kunde ha skrivit ner det, men nope.  För upptagen med groupies.

1971 bestämde sig Led Zeppelin nämligen att ge ut en skiva utan någon som helst text på omslaget, som dessutom bara föreställde en gammal man bärande på en bunt pinnar. Det skulle vara att göra det väl enkelt för mig att skylla detta på knark, men jo, det var troligtvis orsaken. I stället för ett namn bad deras skivbolag, Atlantic Records, pressen att hänvisa till skivan som en serie metafysiska symboler, och gick så långt att man lät distribuera symbolerna i olika grafiska storlekar att användas.

"Och här kommer nu Stairway to Heaven av... låt oss säga Rolling Stones"

Varje symbol valdes ut av varje av de fyra bandmedlemmarna för att representera sig själv. Robert Plant, John Paul Jones och John "Bonzo" Bonham har alla varit öppna med vad deras symboler betyder: De två i mitten är tagna från The Book of Signs, och den med fjädern skapades av Plant för att representera den mytiska, förlorade kontinenten Mu. Bonhams mystiska avatar ryktas också vara inspirerad av logon för Ballantines öl, eftersom killen var känd för att ta sig en grogg då och då (han är död nu).

40 shotar vodka kan ha den effekten

Men den första symbolen, den som ser ut som "ZoSo" designades av gitarristen Jimmy Page... och ingen vet vad fan den betyder. Nå, nästan ingen.

Vem vet?
Jimmy Page själv och (kanske) Robert Plant.

Och det är ett stort "kanske".

Varför är det fortfarande en hemlighet?
Enkelt, genom att kategoriskt vägra att förklara betydelsen de senaste 40 åren. Symbolen har blivit ett slags reservnamn för den fjärde skivans titel och representerar också Led Zeppelin i det stora hela, den fortsattes att användas under bandets kommande turnéer och på planscher, medan de flesta andra lämnades bort. Det är också den enda som ser ut som att någon använt mer än 15 sekunder på att hitta på den.

Det som gör detta extra mystiskt är att Page är känd för att vara ganska välbevandrad inom gammal bullshitkunskap. Han var (och är möjligtvis fortfarande) en enorm samlare av ockult tingeltangel och en trogen följare av Aleister Crowleys skrifter. Enligt en teori är symbolen en variant på en alkemistisk 1500-talshieroglyf representerande planeten Saturnus. Naturligtvis...

Vad den betyder för Jimmy Page har han bara berättat för en person, bandets sångare Robert Plant. Plant var så överväldigad av vad han fick höra att han totalt glömde bort det. Eller som han själv sagt: "You may not believe this, but Pagey once took me aside and said 'Look, I'm going to tell you the meaning of this once, and then I shan't ever mention it again - or at least, not for a long, long time anyway.' And would you believe that I have since forgotten what is was, and now Pagey won't tell me."

Det närmaste vi kommit ett rakt svar var när de båda gjorde en intervju i australiensisk TV och plötsligt blev avbrutna av en nisse i publiken som frågade om symbolen. Plant, som kan ha fått det riktiga svaret då (vilket inte är säkert), hoppade in och svarade: "It means frying tonight". Vi kommer antagligen att behöva 40 år till för att komma fram till vad fan nu sedan DET betyder...



Resultaten för Oscarvinnarna
Vad är det?
Hur mycket man än kan dissa Oscargalan, är det fortfarande ganska imponerande att, till och med i denna era av telefonhackande och slemmiga kändisskvallerbloggar, Oscarvinnarna aldrig någonsin har läckt ut före den egentliga ceremonin. På 83 år. Det har visserligen inte Golden Globevinnarna heller, men det är inte lika imponerande eftersom ingen egentligen bryr sig om dem...

Oscargalan är trots allt ett av de mest sedda TV-programmen varje år och bookmakers världen över tar emot  enorma vadslagningar på vinnarna. Till och med Vegas funderar på att hänga på med en officiell, legal vadslagning. Så bra är säkerheten runt den här grejen, tack vare revisorerna på PricewaterhouseCoopers, som har hand om omröstningen på uppdrag av the Academy of Motion Picture Arts and Sciences.

Revisorer är tydligen de enda som kan räkna i Hollywood.

Vem vet?
Brad Oltmanns och Rick Rosas, revisorer hos PricewaterhouseCoopers.

Varför är det fortfarande en hemlighet?
För det första är varje röstsedel räknad och antecknad fullständigt för hand. Varje år vet dessa två distingerade herrar vem som skall vinna de 24 kategorierna i runda tal 48 timmar före ceremonin, eftersom de tammefan räknade ihop resultatet själv.

Vilket betyder att de fick säga "Marisa Tomei? På riktigt?!" före någon annan i  världen.

Varje röstsedel har ett elektroniskt kontrollnummer, så om en sedel tappas bort eller blir stulen tas det kontrollnumret bort och en ersättare skickas ut. Förutom det är dock absolut ingenting datoriserat. Den största orsaken att ingenting blivit hackat är att det det helt enkelt inte finns något att hacka. De båda revisorerna använder good ol' penna och papper när man sorterar igenom röstsedlarna från akademins medlemmar, som även de är nedskrivna i bläck, blyerts eller, vid åtminstone ett tillfälle, färgkrita.

Allting räknas i ett fönsterlöst, säkert rum på en hemlig plats. Under Oscarkvällen eskorteras varje man av LAPD-konstaplar klädda i smoking, via separata rutter till ceremonin. Båda har en portfölj med hälften av de vinnande kuverten, antagligen utifall att om den ena blir kidnappad eller sprängd av terrorister, man kan genomföra halva galan och fylla ut resten av sändningstiden med pinsamma komedi- och dansnummer.

Som om någon skulle märka någon skillnad

Men även efter att ha anlänt till teatern, är revisorerna inte tillåtna att släppa kuverten ur synen. De måste bokstavligen stå i kulisserna genom hela galan, utan pisspauser, och personligen dela ut kuverten till vinstutdelarna. De är också tvungna att komma ihåg alla resultat, vid fall av mokan eller Kanye West-aktiga utbrott.



Den Habsburgska servettvikningen
Vad är det?
Genom att vara en så fancy servettbrytning att den får alla klichémässiga bröllopsdekorationer att se ut som skit, är den kejserliga servettvikningen så viktig att den faktiskt är en österrikisk statshemlighet.

En del länder har UFO-landningar, österrikarna har servetter

Denna imponerande stärkta brödhållare är anmärkningsvärd eftersom den består av endast en omöjligt vikt linneduk och också för att den ser rätt mycket ut som en pitt. Hur får man ens en servett att göra det? Jag menar, jag är rätt säker på att en del av de där vinklarna egentligen inte existerar.

Ursprungligen användes den när man dukade bordet för en kejsare eller kejsarinna an Österrike-Ungern och kejsardömet må ha kollapsat, men hemligheten bakom penisservetten lever kvar och används fortfarande vid banketter med främmande statsöverhuvud som besökare. Vikningen är ett så viktigt exempel på kungliga brödhållare att stort sett varje museum i Österrike har ett exemplar. Vaktat dygnet runt, naturligtvis.

Vem vet?
Två anonyma statsanställda som förhoppningsvis har mer att göra inom sina jobb än att vika tyg till könsorgan.

Varför är det fortfarande en hemlighet?
Tydligen är det så att de två personer som vet hur man gör skall lära vidare tekniken innan de dör (förhoppningsvis dör de inte samtidigt i en bisarr, servettvikarolycka).

Och även om tekniken beskrivs som "en ytterst välbevarad hemlighet", finns det inga källor på att den någonsin skulle ha skrivits ner och hållas bakom lås och bom någonstans. Så vitt jag nu kunnat läsa mig fram till det görs inget speciellt för att skydda hemligheten. Men det är hela poängen: man behöver inte göra det. Det är så jävla svårt. Nu kanske någon av er ser på bilden och tänker, "Hur svårt kan det vara?" men tänk då på att dessa servetter står utställda varje jävla dag i Österrike och vem som helst kan fota eller filma dem. Trots det finns det inga anvisningar på Internet om hur man gör.

Och detta är alltså samma Internet där man kan lära sig att vika en Batmobile av origami